Lempitarinani mustien nauramisesta liittyy isoäitini ja suruun. Olin syvällä 20-vuotiaana, kun isoäitini kuoli, mutta olin imettänyt lapsellisia fantasioita, että hän voisi elää ikuisesti. (Olin väärässä.) Hänen jälkeensä vakoin nuorempia serkkuja huoneen nurkassa. Yksi pieni ääni kohotti sivuäänen ja hiljaisen keskustelun yläpuolelle. Isoäidin ruumis on pohjaton, ääni sanoi salaliittolaisille. Sitten kuulin lauseen, joka käynnistää kaikki piilosta etsivät pelit: Okei, ääni julisti: Olet siinä.
Ennen kuin aikuiset pystyivät hillitsemään tapahtumia, nämä lapset ryntäsivät piilopaikkoihin ja vaipuivat tuolien taakse. Toiset juoksivat käytävää pitkin kohti isoäitini avointa arkkua. Se oli nyt selvää. Piilosta isoäitini vanavedessä. Vanhemmat vetivät lapsia kirkon vaatteista, ja surejien silmät suurenivat shokista. Minulle? Se oli hauskaa, joten nauroin. Yritin hillitä itseäni (tämä oli loppujen lopuksi hautajaiset). Mutta veljeni ja minä katselimme toisiamme, ja tukahdutettu nauraminen muuttui hysteeriaksi. Nojauduimme taaksepäin. Sitten kumartuimme eteenpäin toisiimme – sekoitus huutoa, kikatusta ja kurkullista yskimistä pakeni kehostamme. Veimme henkeä ja sulkimme silmämme hetkeksi. Isoäiti on poissa, nämä lapset ovat villejä, naurumme näytti sanovan. Isoäiti on poissa, emmekä koskaan ole enää lapsia.
Pandemian keskellä, kun mustat ihmiset kuolevat, surevat ja kamppailevat 400 vuoden valtion hyväksymän väkivallan kanssa, tuntuu typerältä sanoa, että meidän pitäisi nauraa juuri nyt. Jokainen tuntemani mustalainen taistelee – protestoi kaduilla, taistelee töissä, riitelee sosiaalisessa mediassa, lahjoittaa resursseja tai yrittää estää ahdistusta ja surua nielemästä heitä kokonaan. Monet huolehtivat ja hautaavat rakkaansa, sillä uusi koronavirusepidemia on vaikuttanut suhteettoman paljon mustien yhteisöihin. Julkiset ja yksityiset keskustelut ovat täynnä vihaa, skeptisyyttä, surua ja uupumusta. Sitten joku kertoo hauskan tarinan tai jakaa langan Beethoven-oli-Musta-meemejä, ja me nauramme hautajaisissa – löydämme lohtua itsestämme huolimatta.
u-kirjaimella varustetut autot
Kahdessa suositussa kokoelmassaMustat ihmiset nauravattuo InstagrammerKayla Robinsonjaettu hänelletili, on selvää, että musta nauru on oma elämänvoimansa. Vaikka kärsimyksemme ei aiheuta pandemiaa tai kansainvälistä raivoa, nauru on luotettava vastustusmuoto. Se kuplii suolen lähelle ja rullaa ulos avoimista suusta. Musta nauru työntää sinua eteenpäin; ei ole harvinaista kaatua. Se saattaa työntää itsensä raajojesi läpi ja esiintyä tanssivana. Nauru voi tehdä hartioistasi kiiltäviä. Saatat taputella, taputtaa tai lyödä naapurisi selkää. Musta nauru kuulostaa itkulta, huohottamisesta, haukkomisesta, rukouksesta ja antautumisesta. Se on juhlaa ja valittamista. Se on vapauttaminen.
Se on myös taisteluhuuto jokapäiväistä mustanvastaisuutta vastaan. Se torjuu kuiskaukset kyykistyä, taittaa itseemme tai peittää. Se kieltäytyy käskystä olla vakava, kiristää kieltämme. Se vastustaa vetoomuksia olla vähemmän äänekäs, vähemmän lapsellinen – olla pienempi, olla hiljaa. Nauramme ja kutsumme kadunkulmissa mustia teini-ikäisiä, joita käskettiin hajaantumaan, koska heidän rakkauskielensä paahtavat toisiaan ja terveellistä keskustelua. Nauramme mustille naisille ja naisille, joita moititaan siitä, että he ovat liian älykkäitä, elinvoimaisia tai liian anteeksiantamattomia kertoessaan epämiellyttäviä totuuksia. Kun musta nauru värisee seiniä, valaisee teattereita, ulvoo valkokankaille, se ilmaisee empatiaa kuvitteelliseen – hahmoihin ja esitykseen. Se yhdistää meidät toisiimme yrittämättä. Musta nauru auttaa meitä ompelemaan uudelleen oman sietokykymme rispaantunutta kangasta.
Tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun kirjoitan siitä, kuinka tärkeää ilo ja nauru ovat mustille ihmisille. Kyllä, siellä ontodisteitaettä stressiä lievittävien vaikutusten vuoksi nauru voi tukea immuunijärjestelmääsi, edistää verenkiertoa ja alentaa verenpainetta muiden etujen ohella. Mutta tieteen lisäksi tiedän tämän: maailmassa, jossa meitä kohdellaan hyödykkeinä ihmisten sijaan, nauru ei maksa mitään ja tarjoaa arvoa, jota kukaan ei voi varastaa.
ystäväryhmän nimi whatsappille
Jos mikään ei ole sinusta hauskaa juuri nyt, sinun ei tarvitse nauraa. Jos et löydä iloa, se on okei. Jos haluat kääntää pöytää, juhlin kaikkea, mikä tärisee, halkeilee, särkyy ja kaatuu. Jos olet surullinen, uupunut tai tunnoton, vahvistan, että tarvitset levon.Muttajos jokin on hauskaa, mene eteenpäin ja naura. Jatka sitten pitkään jatkunutta työtä anteeksipyydettömästi ja hellittämättä omana itsenäsi.
